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Literatura,
discurso popular
¢ modernidade

|deias para discutir a divisao e as diferencas entre literatura populare a
literatura representada pela cultura escrita, pelo pensamento técnico

RICARDO AZEVEDO | SAO PAULO - SP

empre achei inconsisten-

te a divisdao de pessoas

em faixas etdrias, princi-

palmente se pensarmos
em literatura. Por trds dessa divi-
$30, estd a crenca na existéncia de
grupos homogéneos de pessoas.
Ignora-se as caracteristicas indi-
viduais e tnicas de cada um de
nds, as culturas familiares, as ex-
periéncias pessoais, as vocagoes,
os interesses particulares, as cren-
cas, as origens etc.

Como trabalho principal-
mente com livros considerados
para criangas e jovens, j& cansei de
ver leitores com um livro na mao
falando: “Po! Esse livro ¢ pra gente
de 11 anos. Eu tenho 12!”.

Estou entre aqueles que
acreditam que os chamados li-
vros para “criangas e jovens” na-
da mais sdo, em grandes linhas,
do que trabalhos que recorrem
a0 que podemos chamar de um
“discurso popular”. Vou tentar
me explicar melhor.

Na infincia, tive a sorte de
ter uma aproximagio com a lite-
ratura muito interessante. Nas-
ci em 1949. Na década de 50, a
gravadora Festa lancou discos de
poesia brasileira, alguns poemas
declamados por atores e outros
pelos préprios poetas. Um gru-
po de quatro atores, os _jograis de
Sio Paulo, produziu discos anto-
légicos. Tinhamos alguns desses
discos em casa e meus pais ado-
ravam ouvir. Na época, eu devia
ter meus oito ou nove anos e fi-
cava por ali escutando também.
Meu primeiro encontro com a
poesia de poetas extraordindrios
como Manuel Bandeira, Carlos
Drummond de Andrade, Muri-
lo Mendes, Mdrio de Andrade e
Vinicius de Moraes, entre outros,
deu-se através desses discos. Es-
cutar José, O caso do vestido e A
morte do leiteiro navoz do préprio
Drummond; Estrela da manhi e
Vou me embora pra Pasdrgada com
Manuel Bandeira; o belissimo e
surpreendente Jandira, de Muri-
lo Mendes; Dia da criacdo de Vi-
nicius de Moraes ou trechos de
Carnaval carioca de Mdrio de
Andrade declamados pelos ma-
ravilhosos Jograis de Sdo Paulo
foi uma experiéncia fundamental
na minha vida. Creio que perce-
bi ali a forga que um texto pode

ter. Quero ser claro. Com algo em torno de 9 anos nao tinha
competéncia para ler esses poemas. Mas escutar é outra histé-
ria. Hoje pensando sobre o assunto, percebo que esses poemas
tinham dois pontos em comum:

1. utilizavam vocabuldrio publico e acessivel;

2. eram narrativos, ou seja, descreviam uma cena ou con-
tavam um caso de forma acumulativa, com comeco, meio e fim.

Mesmo pessoas que ndo tiveram a sorte de ouvir esses
discos na infancia, certamente escutaram letras de musicas por
meio de rddios e discos, o que d4 mais ou menos na mesma.

Vou citar duas cangdes que tocavam no rédio no meu
tempo de crianga. A primeira é Aos pés da Santa Cruz, de Z¢é da
Zilda e Marino Pinto:

Aos pés da Santa Cruz

Vocé se ajoelhou

E em nome de Jesus

Um grande amor

Vocé juron
Jurou mas nio cumpriu

Fingiu e me enganou

Pra mim vocé mentiu

Pra Deus vocé pecon

O coragdio tem razoes

Que a propria razdo desconbece
Faz promessas e juras

Depois esquece

Seguindo esse principio

Vocé também prometen

Chegou até a jurar wm grande amor
Mas depois se esquecen

A outra é Me deixa em paz, do grande sambista Monsueto:

Se vocé ndo me queria

Néio devia me procurar

Néo devia me iludir

Nem deixar eu me apaixonar

Evitar a dor

E impossivel

Evitar esse amor

E muito mais

Vocé arruinou a minha vida
Me deixa em paz!

Qualquer crianga entenderia, entende e pode ser emo-
cionar ou se identificar diante de letras como essas. Assim co-
mo vai se interessar ou se identificar por, por exemplo, Vietna,
poema de Wislawa Szymborska (Poemas, Companhia das Le-
tras, 2011):

Mulber, como vocé se chama? — Nio sei.

Quando vocé nasceu, de onde vocé vem? — Nio sei.

Por que cavou esse buraco no chio? — Nao sei.

Desde quando estd ai escondida? — Nio sei.

Por que mordeu minha mdéo? — Nao sei.

Nio sabe que a gente ndo vai te fazer nenhum mal?
[— Nio sei.

De que lado vocé estd? — Nao sei.

E guerra, vocé tem que escolher. — Ndo sei.

Tua aldeia ainda existe? — Nao sei.

Esses sio teus filhos? — Sio.

De cada um

A literatura é como a vida:
acontece na nossa frente, inde-
pendentemente de nds (e de nos-
sas “faixas etdrias’) e, a0 mesmo
tempo, acontece dentro de nds.
Diante dela, tentamos tirar nos-
sas conclusoes e cada um faz o que
pode a partir de suas caracteristi-
cas individuais, cultura familiar,
experiéncias pessoais, vocagoes,
crengas, origens etc.

De forma bem esquemdtica,
creio que € possivel dividir a litera-
tura em dois grandes grupos: um
que pode ser descrito como “po-
pular” e outro representado pelo
conhecimento universitdrio, pela
cultura escrita, pelo pensamento
técnico, por teorias abstratas, pelas
vanguardas e coisas assim.

Mas antes, vou abrir parén-
tese. E preciso reconhecer que,
de certa forma, vivemos nos sé-
culos 18, 19, 20 e 21 tudo ao
mesmo tempo.

Andamos mergulhados nas
demandas contemporineas, na
pés-modernidade; na glorificagao
das subjetividades e das singula-
ridades; no relativismo cultural
e nos desconstrutivismos. Assim
como, no feminismo e na mu-
danca do papel social das mulhe-
res; na luta contra o preconceito e
o racismo; na defesa do meio am-
biente e das culturas indigenas;
nas demandas LGBT e transgéne-
ros; na chamada quarta revolugao
industrial com sua inteligéncia ar-
tificial, redes sociais, engenharia
genética, robds e plataformas, en-
tre outras questdes importantes e

que, no fundo, buscam, mesmo
que aos trancos e barrancos, cons-
truir uma sociedade mais huma-
na e civilizada.

Acontece que no mesmo
ambiente e a0 mesmo tempo,
convivemos com analfabetos ¢ se-
mianalfabetos (cerca de 70% da
populacio); gente morando em
favelas com esgoto a céu aberto;
criancas e jovens fora da escola;
gente com menos de 10 anos que
ja trabalha; gente de 30 anos que
ja é avd; cercado pelo racismo e
pelo desprezo por negros, indige-
nas e pobres; de gente condenada
ao trabalho bracal; pela ausén-
cia de uma minima igualdade de
oportunidades entre os cidadaos;
pela falta de politicas publicas pa-
raa Educacio, para Cultura etc.;
ainda por politicos corruptos sol-
tos gracas ao inacreditdvel “foro
privilegiado”; ¢ até por crimino-
sos presos em celas especiais por
ter “nivel superior”.

H4 uns dez anos participei
de um evento em Ilhéus (BA). Mal
cheguei e ainda estava no acropor-
to, apareceu um menino de uns 9
anos e me pediu que o levasse para
casa. Entendi que ele queria uma
carona. Nio. Queria ir para minha
casa. Disse a ele que morava em
Sao Paulo. “Eu posso trabalhar”,
respondeu. Falei: cara e sua fami-
lia? E seu pai? Foi o pai dele que
mandou ir a0 aeroporto ver se ar-
ranjava alguém que cuidasse dele.

Como desenvolver um tra-
balho, escrever para criangas, jo-
vens ou adultos, tanto faz, diante
de uma sociedade tao injusta,



imoral, desumana, desequilibra-
da e descivilizada como a nossa?

Como o espago é curto, vou
tentar trazer algumas caracterfsti-
cas do que imagino ser um discut-
so popular.

No ambiente moderno, in-
dividualista e tecnoldgico, nos-
sa bolha cultural e nosso espirito
dominante, se pensarmos no tex-
to escrito, surgem alguns recursos
tipicos, como a experimentagio e
a fragmentacio do discurso, que
passa, muitas vezes, a ser consti-
tufdo de frases e palavras desar-
ticuladas, apresentadas de forma
cadtica, “fluxos de consciéncia”,
discursos “caleidoscépicos”, ma-
nipulagdes sintdticas etc.

Tendéncias, portanto, que
pressupdem a necessdria e com-
pulséria “interpretagio”.

O filésofo Jiirgen Habermas
aponta para um aspecto interessan-
te: 0 fendmeno moderno da “auto-
certificagio”. Em outras palavras,
¢ 0 desprezo crescente em nossos
dias pelas instAncias consagradas
de legitimacdo e reconhecimento,
tipicas de ambientes onde alguma
hierarquia ainda estd presente.

Neste caso, vocé pergunta
pro cara: quem disse que isso ¢ li-
teratura? E escuta como resposta:
“Eu digo, ué! Qual é o problema?”.

Aqui e ali, surgem até es-
critores que declaram: “Nao es-
crevo pra ninguém. Escrevo pra
mim mesmo”. Por que lutam pa-
ra publicar seus livros ¢ um mis-
tério profundo.

Cito outros recursos apre-
ciados pela cultura dominante:

1. a metalinguagem (o dis-
curso reflexivo que fala de si mes-
mo);

2. a exposi¢do na obra dos
“andaimes” da prdpria obra e seu
processo construtivo;

3. temas como a “incomu-
nicabilidade entre as pessoas” ou
o “sentir-se diferente de todos” (as
vozes do valorizado outsider), en-
tre outros.

E, claro, o descompromis-
so com o compartilhamento e a
identificac¢io e, mesmo, com a
compreensao, por parte da maio-
ria dos leitores.

Podemos, em todo caso, cha-
mar esse discurso de discurso-eu.

Ocorre que fora da caixa
cultural dominante, floresce ou-
tro discurso: aquele que prefi-
ro chamar de popular. Segundo
certa crenga, quando falamos em
“popular”, logo pensamos em po-
bres, analfabetos e favelados. Nao
¢ meu ponto aqui.

Por “popular”, estou ape-
nas me referindo a um discurso
altamente diversificado que bus-
que a comunicacio imediata en-
tre as pessoas.

Tal discurso é encontrado
em tudo quanto ¢ lado: nas letras
de samba, no rap, no rock ¢ em
parte relevante da musica popu-
lar, assim como em textos e poe-
mas, particularmente na chamada
literatura infantil e juvenil. Na
verdade, praticamente todos os
escritores, poetas ¢ cronistas vol-
ta e meia recorrem a ele.

Para o discurso popular, to-

llustragao: Thiago Thomé Marques

daafirmacio da emocio do escritor

ou artista, como disse R. G. Collin-
gwood — agora me refiro princi-
palmente ao artista do povo com o
qual podemos aprender muito —,
tem como marca nao o “eu sinto’,
mas, sim, o “nds sentimos”.

Neste caso, o artista, embo-

ra tenha suas quest(’)es pessoais c

sua subjetividade, opta por co-
locar os interesses da coletivida-
de em pé de igualdade ou até em
maior grau de importincia com
relagdo a seus interesses pessoais.
Parece nao haver sentido para o
artista popular colocar-se fora de
seu contexto de vida e das angus-
tias de seu grupo.

Podemos chamar esse dis-
curso de discurso-nds. Quero
ressaltar as implicacoes e a impor-
tancia da ideia “nés”.

Primeiro, trata-se de uma

linguagem poderosa, pois conse-
gue gerar identificagio e emocio-
nar ricos e pobres, universitarios

e analfabetos, velhos, mocos e
criancgas, Deus, todo mundo e

mais uns trés.
Em segundo lugar, creio

que o dia que um branco olhar

um preto e pensar: “nds’; ou um
heterossexual olhar um gay e pen-

sar “nds”; ou o rico olhar o pobre

e pensar “nés”, o cristao olhar o
mugulmano e pensar “nés’, o ci-
dadio local olhar o imigrante e

pensar “nés” ou o adulto olhar a

crianga e pensar “nds”, e vice-ver-
sa em todos os casos, nosso mun-
do, tenho certeza, serd mais rico,
diversificado, civilizado e mais
humano.
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Eescritore
desenhista. Este
ensaio e baseado
emvarios artigose
palestras doautore
também em seu livro
Abengoado e danado
do samba -Um estudo
sobre o discurso
popular(Edusp, 2013).
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Passo a elencar algumas tendéncias do tal dis-
curso-nds, o discurso popular, um discurso acessivel
4 maioria das pessoas do nosso pais, independen-
temente de classes sociais, graus de instrugio e fai-
Xas etdrias.

1. A utilizagao de linguagem e do vocabuldrio
publico, direto, acessivel, familiar e compartilhdvel.
2. As imagens visualizdveis relatando cenas e
atos concretos e cotidianos, capazes de emocionar e
gerar identificagdo, ou seja, nada de conceitos abs-
tratos, subjetivos, impessoais e descontextualizados.

3. O discurso “transitivo”, sugerido por Mu-
niz Sodré, aquele que brota do assunto tratado, e
nio o “intransitivo”, que olha de fora, analisa e jul-
ga de longe o assunto que trata.

4. A concisao, nem sempre valorizada num
ambiente que prefere o discurso marcado pela sub-
jetividade e pela experimentagao que, ao contra-
rio, por vezes aprecia ser prolixo e propositalmente
hermético.

Todos conhecemos os contos populares,
mas nem sempre lembramos da complexidade e
da riqueza de motivos e imagens presentes em seus
enredos incrivelmente enxutos. Na verdade, eles
costumam ser uma metafora, uma versio simbdlica
e intuitiva da existéncia, das coisas que mais teme-
mos e daquilo que mais buscamos. Garcia Mdr-
quez certamente partiu desses contos pra criar sua
extraordindria literatura.

As quadras populares também sao exemplos
dessa concisao popular.

Jurei, juraste, juramos
Juramos, jurei, juraste
Quebrei, quebraste, quebramos
Quebramos, quebrei, quebraste

Os contos e quadras sdo uma prova de que
um discurso popular pode tratar de assuntos com-
plexos.

A tendéncia a narratividade: enredos transiti-
vos, coordenados, lineares e acumulativos, com co-
mego, meio e fim, entre outros recursos.

No caso do escritor da cultura dominante —
o do discurso-en marcado pelo individualismo, pela
técnica e pela cultura escrita — a tendéncia é es-
crever como quem escreve para alguém que vai ler
e que, portanto, durante a leitura, pode consultar
diciondrios, pode reler e refletir sobre o que leu pa-
ra finalmente criar sua interpretagio.

No caso do discurso-nds, o escritor — marca-
do pela cultura oral — tende a escrever como quem
fala diante de alguém que escuta num contato fa-
ce a face, o que exige sempre a sobreposicio do que
se diz e do que se quer dizer tendo em vista a com-
preensdo imediata.

Adotamos estratégias mentais diferentes
quando falamos de viva voz numa situa¢io face
a face e quando escrevemos um texto para ser lido
posteriormente. Trata-se de uma escolha.

Sei que o discurso da arte sempre foi ligado
ao desvio da norma e a uma certa excecao. Mas ten-
to ressaltar um modelo cultural que valoriza dema-
siadamente a excegio e despreza qualquer tipo de
regra ou convencao. Numa sociedade individualista
e consumista, com fortes marcas escravocratas co-
mo a nossa, isso, creio eu, pode resultar em arrou-
bos narcisistas autocomplacentes e simulacros seja
das literaturas, seja das artes em geral.

Certamente, criar uma obra de ficgao e poe-
sia que tenha valor — independentemente de géne-
ros, movimentos, estilos, modas e escolas litera rias,
ou da pretensao de atingir este ou aquele ptiblico —
sempre foi e sempre sera algo muito difi cil de fazer.

Num pais que faz conviver numa boa os sécu-
los 19,19, 20 ¢ 21, o elogio do discurso elitista e sin-
gular, acessivel apenas a poucos iniciados, parece ter
tudo a ver com a sociedade desigual nele instalada.

Vou concluir. Imagine um mundo atomiza-
do com milhées de pessoas vivendo cada uma no
seu universo particular. Imagine um mundo onde
a Linguagem, talvez 0 mais importante invento co-
letivo que conhecemos, morreu, pois cada um tem
sua propria linguagem. Num ambiente assim, Ar-
te e Literatura pra qué? @



