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Resumo

O artigo, sustentado em analise documental, coloca em discussao certas classificagdes a que a
literatura juvenil tem sido submetida nos dias de hoje, questionando a divisao de textos
segundo a faixa etdria dos leitores; busca também ressaltar certas caracteristicas proprias da
literatura (e da arte) e lembrar a luta do autor literario em meio ao desafio de lidar com os
apelos do mercado editorial, com a didatizagdo e a instrumentalizacdo da literatura, com
militancias politicas e com o chamado “politicamente correto”. O artigo pretende ainda abrir
uma discussao sobre a literatura no sentido da formacao de leitores por meio de perguntas que
colaborem com o processo reflexivo dos que a ensinam, incentivando-os a compreender e a
questionar os modelos e paradigmas vigentes. A expectativa ¢ a de que alunos, professores e
leitores, ao entrar em contato com a literatura de ficgdo e poesia, tenham a oportunidade de
identificar e experimentar tanto os assuntos humanos complexos vistos sempre sob o ponto de
vista da subjetividade de cada autor, como os inumeros recursos propiciados pela linguagem
literaria. Como pano de fundo, o artigo coloca em discussdao o sistema cultural dominante
assim como a perspectiva de ser escritor num pais diversificado, desequilibrado e heterodoxo
como o Brasil.
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LITERATURE FOR YOUNG PEOPLE: HOW, WHERE, WHEN AND WHY?

Abstract

The article, based on documentary analysis, puts into question certain classifications to which
literature for young people has been subjected today, questioning the division of texts
according to the age range of readers; searches to point out some literature (and arts) features
and remembers as well the literature writers fighting all the time against market tendencies,
the didactization and instrumentalization of literature and still how to deal with political
militancy and with “politically correct” ideas. The article intends to discuss problems about
reader formation bringing questions which contribute towards teachers reflexive process in
order to motivate them to understand and to question current models and paradigms. The
expectation is that students, teachers and readers of poetry and fiction literature can identify
and experiment both the complex human subjects seen through the subjective authors points
of view, just as the various and rich literary language resources. As a background, the article
discusses the dominant cultural system as well as the perspective of being a writer in a
diverse, unbalanced and heterodox country like Brazil.
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Resumen

El articulo, apoyado en un andlisis documental, cuestiona determinadas clasificaciones a las
que se ha sometido la literatura juvenil en la actualidad, cuestionando la division de textos
segin el rango de edad de los lectores; también busca resaltar ciertas caracteristicas de la
literatura (y el arte) y recordar la lucha del autor literario en medio del desafio de lidiar con
los dichos del mercado editorial, con la didactica e instrumentalizacion de la literatura, con la
militancia politica y con los llamados "politicamente correctos". El articulo también pretende
abrir una discusion sobre literatura en el sentido de formar lectores a través de preguntas que
colaboren con el proceso reflexivo de quienes la imparten, animandoles a comprender y
cuestionar los modelos y paradigmas actuales. La expectativa es que alumnos, profesores y
lectores, al entrar en contacto con la literatura de ficcion y poesia, tengan la oportunidad de
identificar y experimentar tanto los complejos sujetos humanos vistos siempre desde el punto
de vista de la subjetividad de cada autor, como los innumerables recursos que proporciona el
lenguaje literario. En segundo plano, el articulo discute el sistema cultural dominante asi
como la perspectiva de ser escritor en un pais diverso, desequilibrado y heterodoxo como
Brasil.

Palabras-clave: Literatura Juvenil; Cultura; Mercado Editorial; Lectura; Escuela.

Introducio

Este texto, escrito a partir de artigos e palestras que tenho realizado ao longo dos anos,
pretende levantar e discutir questdes e contradigdes relativas principalmente a chamada
“literatura juvenil”. Trata-se de uma reflexdo acerca do que se considera literatura para os
jovens leitores. Grande parte do que discuto aqui estd em artigos como “A didatizacdo e a
precaria divisao de pessoas em faixas etarias: dois fatores no processo de (ndo) formagao de

leitores™? de 2003, e “Literatura juvenil: aspectos, dividas e contradi¢des’”

, publicado em
2011 pela revista Fronteira Z da PUC-SP, entre outros. Além disso, trouxe questdes
levantadas na minha dissertagdo de mestrado “Como o ar ndo tem cor, se o céu ¢ azul?
Vestigios dos Contos Populares na Literatura Infantil” — FFLCH USP, 1997 (ndo publicada) e
no livro Abengoado e danado do samba — Um estudo sobre o discurso popular, Edusp. 2013
(tese de doutorado defendida em 2004, dentro do Programa de Pos-Graduagao do
Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da Faculdade de Letras da

Universidade de Sao Paulo).

2 In: PAIVA, Aparecida et al. Literatura e letramento: espagos, suportes e interfaces - O jogo do livro. Belo
Horizonte: Auténtica/CEALE/FaE/UFMG, 2003, p. 75-83
3 Disponivel em: https://revistas.pucsp.br/index.php/fronteiraz/article/view/12274/8882. Acesso 08 mar. 2021.
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Trabalho com literatura hd mais de 40 anos — publiquei meu primeiro livro em 1980
— mas sinto que os assuntos e problemas tratados aqui continuam de pé e mais vivos do que
nunca. Uma coisa ¢ certa: temos muito poucos leitores no Brasil. Como disse em eutre

artigo; “Formacio de leitores e razdes para a Literatura™ leitores sdo

pessoas que sabem usufruir dos diferentes tipos de livros, das diferentes
‘literaturas’ — cientificas, artisticas, didatico-informativas, religiosas,
técnicas, entre outras — existentes por ai. Conseguem, portanto, diferenciar
uma obra literdria e artistica de um texto cientifico; ou uma obra filosofica
de uma informativa. Leitores podem ser descritos como pessoas aptas a
utilizar textos em beneficio proprio, seja por motivagdo estética, seja para
receber informagdes, seja como instrumento para ampliar sua visdo de
mundo, seja por motivos religiosos, seja por puro e simples entretenimento.
Todas as “literaturas”, ¢ preciso dizer logo, sdo importantes ¢ t€ém sua razao
de ser. A indiferenciagdo entre clas, entretanto, pode afastar as pessoas da
leitura. (AZEVEDO, 2004, p. 38-39)

Minha sensagdo ¢ a de que o espago da literatura de fic¢dao e poesia, ou seja, 0 espago
da arte, anda cada vez mais ameacado seja por obras utilitarias, refiro-me a livros didaticos e
técnicos; seja por obras criadas apenas para ser consumidas e descartadas; seja por obras de
fundo utilitario ou militante, que defendem causas, fazem prescrigdes, doutrinam e pretendem
dar ligoes.

Como sabemos, a literatura e a poesia nao tém nem deveriam ter nada a ver com isso.
1. O sistema cultural dominante e a “literatura juvenil”

Toda a literatura ¢ obra de individuos, mas obviamente ¢ também uma manifestagao
da sociedade em que ¢ produzida. Escritores nao habitam o vacuo. Ao mesmo tempo, num
outro plano, a literatura deve ser vista, conforme sugeriu Norbert Elias (1994), entre outros,
como testemunho e expressdao de um certo nivel de consciéncia construido socialmente. Tal
fato pode implicar diferentes modelos culturais (“modelos de consciéncia” nas palavras de
Elias) atuando sinergicamente no interior de uma mesma sociedade € numa mesma época.

Neste caso, podemos considerar diferentes literaturas produzidas a partir de
paradigmas nao coincidentes, convivendo num mesmo contexto. Na sociedade brasileira, por

exemplo, os padrdes sociais, éticos e estéticos das culturas populares, marcados pela oralidade

4 In: SOUZA, Renata Junqueira de. (org.) Caminhos para a formagio do leitor. Sio Paulo, DCL, 2004, p. 38-
47.
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e suas implicagdes, diferem nitidamente dos padrdes modernos, escolarizados e/ou
universitarios, marcados pela cultura escrita e suas implicagdes>.

Em geral, julgamos que o nosso padrao de “consciéncia” seja bem melhor, mais
evoluido e mais l6gico do que outros. Embora confortavel, tal postura lembra as “formulas
feitas” sugeridas por John Searle (2002): elas ttm o dom de fazer abandonar nossos
problemas antes de resolvé-los. A “cultura moderna”, o sistema cultural dominante, fonte
indiscutivel de nossa visao de mundo (e de nosso “nivel de consciéncia”), pode ser descrita
como um modelo social impregnado por uma ideologia individualista (segundo a qual os
interesses individuais sdo, por principio, mais importantes que os da coletividade), pela visdao
de mundo fundada na economia e na técnica, e pela ideia de mercado “local onde tudo pode
ser trocado, comprado e vendido” (DA MATTA, 1979). Nesta paisagem, a relagdo dos
homens com as coisas pode ser mais valorizada do que a relacao entre os homens.

Somando tudo, como sugeriu Louis Dumont (2000), temos uma sociedade composta
de pessoas que tendem a se sentirem separadas ou “auténomas” em relacao ao tecido social.
Ja escutei escritores dizendo que nao escrevem para ninguém € nao se importam com o leitor.
Naturalmente imaginam-se “livres” e “autdonomos” com relagdo ao contexto em que vivem.
Pessoalmente nao consigo nem pretendo me sentir tdo “descolado” assim. Parece razoavel
reconhecer que de fato, nos tempos de hoje, as pessoas costumem dar preferéncia, por vezes
quase que exclusivamente, a seus proprios interesses (de certa forma, acreditam viver no
vacuo) e a valorizar coisas — dinheiro, imoveis, diplomas, cargos, marcas, produtos e simbolos
variados de status — em detrimento de pessoas. Ocorre que o individualismo, caso se
desenvolva de forma exacerbada e acritica pode, como sabemos, ter como resultado uma
civilizagdo as avessas: a guerra de todos contra todos e o desrespeito as autoridades, leis e
hierarquias, mesmo quando constituidas democraticamente.

No caso da literatura, teorias que enxergam as artes — manifestagdes de individuos
indiscutivelmente fundadas em sociedades e culturas — como compostas paradoxalmente de
obras equivalentes a ‘“organismos auténomos” (OSBORNE, 1970) sdo, creio, Otimas
representacoes do modelo individualista e técnico dominante. Por outro lado, num contexto
marcado pela ideia de que “tudo” — e vale sublinhar esse “tudo” — “pode ser trocado,
comprado e vendido” ¢ preciso, inicialmente, identificar mercados de consumo. Caso

contrario, trocar, comprar ¢ vender, como?

3> Sobre o assunto: AZEVEDO, Ricardo. Aben¢oado e danado do samba — Um estudo sobre o discurso popular,
Edusp, 2013. Ha também os estudos de Eric Havelock, Walter Ong, Jack Goody, Paul Zumthor e David Olson.
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Eis porque somos levados a encarar com naturalidade a ideia de que existem
literaturas dirigidas a publicos especificos: literatura infantil, literatura juvenil, literatura
adulta etc. Numa sociedade de consumo, faixas etarias sdo principalmente fatias de mercado.
Nao me refiro, note-se, apenas a livros, mas a uma imensa gama de produtos
“recomendados”, “adequados” ou “dirigidos” seja ao “publico infantil”, seja ao “publico
juvenil”, seja a outros mercados. Como pano de fundo, temos a constituigdo de sistemas
peritos e os mais variados especialistas formados e diplomados para tratar dos problemas
“especificos”, por exemplo, da “juventude”.

Como dizem Berger ¢ Luckmann (2002), vivemos num modelo social tdo
especializado que nele, por vezes, deixamos de fazer coisas porque dao resultados concretos e
perceptiveis (ou seja, renunciamos a nossa intuicdo, inteligéncia, experiéncia e poder de
observagdo) e passamos a fazé-las tomando por base definigdes, principios abstratos,
prescrigoes e instrucdes decretadas por experts. Para David Olson (1997), vale lembrar,
estamos habituados desde o tempo da escola a construir nosso pensamento a partir de
premissas, sem discuti-las. Entretanto, poucos gostariam de consultar um ortopedista que
saiba examinar minuciosamente um joelho machucado sem perceber que seu dono apresenta
sintomas evidentes de caxumba ou anorexia. Especialistas costumam ser preparados para
enxergar partes sem levar em conta a existéncia do todo. E preciso reconhecer, num outro
plano, que a divisao de pessoas em faixas etarias, para além de organizar classes escolares e
compor fatias de mercados, pode ser util, por exemplo, ao sugerir a existéncia de diferentes
graus de amadurecimento, diferentes estagios cognitivos e diferentes fases de vida vinculados
a faixas de idade.

Em termos de sociabilidade, tal fato tem um significado importante: numa familia, o
papel do pai €, ou deveria ser, bastante diferente do ocupado pelo filho. O mesmo ocorre entre
professor e aluno e mesmo, no geral, entre as pessoas mais velhas e as mais mogas. Entram
em cena aqui principios hierdrquicos civilizatorios (refiro-me tanto a certas hierarquias
naturais como aquelas estabelecidas democraticamente. Note-se que o individualismo acritico,
comum nos dias de hoje, convive mal com a no¢do de hierarquia); os diferentes graus de
experiéncia e de conhecimento; a diferenciacdo entre autoridade (a confianca conquistada
legitimamente) e autoritarismo (a obediéncia obtida a forga); enfim, a responsabiliza¢ao dos
mais experientes em relagdo aqueles que acabaram de chegar ou estdo no mundo ha menos
tempo. Até animais conhecem isso. Para Arendt (2007), cabe aos adultos apresentar aos
“recém-chegados” a cultura, a sociedade ¢ o homem. Trata-se de uma responsabilidade

essencial e civilizatoria da qual nenhum adulto deveria abrir mao. O que faria um “recém-
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chegado” sem cultura humanista, um “analfabeto social”, indiferente aos outros homens e as
outras culturas, um egocéntrico despolitizado treinado para ser um mero técnico consumidor,
quando crescesse, eventualmente chegasse ao poder, e tivesse armas de destruicdo em massa
nas maos?

E preciso apontar outra contradicio: vivemos um processo cultural de clara
infantilizacdo do adulto. Sao exemplos disso: idolos populares, roqueiros de 70 anos de
cabelos pintados agindo como se tivessem vinte, ou mesmo adultos anonimos andando por ai
travestidos de criancas, com bonés virados para tras ¢ bermudas. Um dos resultados desse
fendmeno patético, a meu ver ligado ao individualismo acritico € a0 consumismo, parece ser
uma espécie de desresponsabilizacdo ampla, geral e irrestrita com relagdo a politica, a cultura,
aos padrdes de sociabilidade e a propria sociedade (sem falar na responsabilidade para com o
meio ambiente). Obviamente, o efeito disso nas criangas ¢ nefasto pois, neste modelo social,
elas ndo tém espago (com adultos metidos a garotdes?), nem quem assuma sua formagao.

Dai a importincia fundamental e civilizatoria da educagdo e ela implica a
responsabilizacdo de adultos com relagdo a criangas e jovens. Em que pese o reconhecimento
de que dividir pessoas em grupos etarios possa ser, em varias situagcdes, uma estratégia valida
e necessaria, ndo creio que tal procedimento deva ser naturalizado ou tratado de forma
mecanica. E preciso matiza-lo e relativiza-lo sempre, afinal, falamos de seres humanos e nio
de pecas de uma engrenagem. Vejamos o que disse Lia Junqueira, fundadora do Movimento
em Defesa do Menor, em sua obra Abandonados, referindo-se a vida de meninos moradores
de rua:

De um lado, a rua acena com a liberdade: ndo existe horario, ¢ um lugar
ludico. Por outro lado, é extremamente perigoso. Sdo criangas e adultos ao
mesmo tempo esses seres humanos que encontramos. Ndo podemos
considera-las criangas, porque nao tiveram oportunidade para tanto (...).
Nunca tiveram quem os protegesse. Ja na saida da primeira infancia
comegaram a assumir atitudes de adultos. Quando poderiam estar
brincando protegidas, eram obrigadas a proteger um irmdo menor que elas.
Porém nao podemos considera-las adultos, porque seu desenvolvimento
fisico ndo ¢ o de um adulto. O que elas sdo depende mais do referencial de
cada um que com elas conversa. Se quiser encontrar a crianca ela esta
inteirinha ali. Também se quiser encontrar o adulto, ndo tenha duvida que
se mostrara por inteiro. (JUNQUEIRA, 1986, p. 77)

Jorge Amado, em Capitdes de Areia, aborda, por meio da ficcdo, 0 mesmo assunto:

... eles nunca tinham parecido criangas. Desde pequenos, na arriscada vida
da rua, os Capitdes da Areia eram como homens, eram iguais a homens.
Toda a diferenga estava no tamanho. No mais eram iguais: amavam ¢
derrubavam negras no areal desde cedo, furtavam para viver como os ladrdes
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da cidade. Quando eram presos apanhavam surras como os homens. Por
vezes assaltavam de armas na mao como os mais temidos bandidos da Bahia.
Nao tinham também conversas de meninos, conversavam como homens.
Sentiam mesmo como homens. Quando outras criangas s6 se preocupavam
com brincar, estudar livros para aprender a ler, eles se viam envolvidos em
acontecimentos que sO os homens sabiam resolver. Sempre tinham sido
como homens, na sua vida de miséria e aventura, nunca tinham sido
perfeitamente criangas. Porque o que faz a crianca é o ambiente de casa, pai,
mae, nenhuma responsabilidade. Nunca eles tiveram pai ¢ mae na vida de
rua. E tiveram sempre que cuidar de si mesmos, foram sempre os
responsaveis por si. Tinham sido sempre iguais a homens... (AMADO, 2008,
p- 243-244)

Como ensinou Bakhtin (1981), a ficcdo ¢ uma forma extraordinariamente rica de
“experimentar a verdade”. Podemos pensar em pessoas de 24 anos que sdo estudantes e nunca
trabalharam, mas tém automoveis, consomem produtos da moda, apreciam “baladas” e games,
vivem confortavelmente e sem maiores responsabilidades que nao seja a de cuidar de seus
proprios interesses. Podemos também pensar em pessoas de 12 anos que trabalham para
sustentar a familia, estudam a noite (quando estudam) e, as vezes, ja sdo até pais de familia.
Para o biologo Jean Piaget, gente de 12 anos deveria estar no “nivel IV”, estagio de
desenvolvimento cognitivo e psicoldgico que pressupde a capacidade para operagdes formais,
o raciocinio abstrato e a formagao de hipoteses independentemente da experiéncia direta. No
caso de pessoas de 12 anos mergulhadas na luta didria pela sobrevivéncia e que,
eventualmente, tenham filhos para criar, qual a relevancia de saber tudo isso? Se quisermos ir
além das comodidades do mundo tedrico, tais nogdes, quando mal aplicadas, podem ganhar
um carater relativo e secundario. Abro parénteses. Nao sou especialista em Piaget e sei que
suas ideias sao complexas e abrangentes. Ocorre que num tempo que valoriza em demasia
técnicas, esquemas, classificagdes e rotulos, a leitura superficial deste autor pode servir para
legitimar todo o tipo de classificagdo fora de lugar.

Mas, voltando, cabe a pergunta: quem ¢ mais crianga ou mais adulto nos exemplos
mencionados anteriormente? Os jovens de 12 ou os adultos de 24? Como diferenciar seus
“niveis de consciéncia”? O que seria exatamente um publico “juvenil”? O que representam
afinal essas “faixas etdrias”? Tento dizer que a vida concreta e situada obriga as pessoas a
irem a luta e a utilizarem (ou subtilizarem) suas potencialidades, atropelando estagios
cognitivos, teorias abstratas e classificacdes académicas, seja por causa da luta pela
sobrevivéncia, seja por neuroses familiares, por meras convengdes sociais ou pelos mais

variados e inesperados eventos da existéncia cotidiana.
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De que adianta pensar em etapas do desenvolvimento cognitivo diante da
prostitui¢do infantil ou de menores traficantes de drogas? De que serve saber que doentes de
Covid-19 internados em UTIs tém o corpo formado por atomos, moléculas e neuronios?
Identificar “elementos de estruturas” assim como estabelecer fatias, graus, faixas e estagios da
existéncia de forma impessoal, técnica e estatistica, ou seja, decretar mecanicamente que
pessoas de tantos anos “sdo” assim e pessoas de tantos anos “sdo” assado, constitui
principalmente uma simplificagdo e uma reducao. Deixa de fora, mesmo considerando
pessoas da mesma idade, a vida concreta e iniludivel: as singularidades; as experiéncias
individuais; os modelos e padrdes culturais; as tendéncias e anseios pessoais; os acidentes de
percurso; as crencas e visoes de mundo; as questdes morais; as diferentes maneiras de como
julgamos correto nos comportar diante da vida e do mundo.

Creio que podemos examinar as pessoas do ponto de vista da diferenca ou do ponto
de vista da semelhanca. Pelo viés da diferenca, somos singulares e unicos. Cada caso ¢ um
caso, como demonstram, por exemplo, nossas impressoes digitais. Pelo viés da semelhanca,
pertencemos a espécie humana e esta tem um conjunto importante de pontos comuns: além de
impressoes digitais, temos maos e dedos e costumamos usa-los de forma idéntica em todas as
partes do mundo. Trata-se do 6bvio que nem sempre lembramos®: somos eminentemente
sociais (incapazes de viver sem uma sociedade ou, em outras palavras, ndo vivemos no
VACU0); SOMOos expressivos, emotivos, criativos e capazes de construir linguagens e simbolos
(e ndo apenas utiliza-los e repeti-los); somos efémeros (ou seja, envelhecemos e morremos);
capazes de pensar em coisas como justica, moral e estética; capazes de transformar a natureza
e a sociedade (para melhor e para pior); capazes de sonhar com a constru¢do de um futuro
mais civilizado (em que os interesses da sociedade estejam o mais proximo possivel dos
interesses de cada individuo) e poderia ampliar bastante essa lista: todos somos sexuados,
sonhamos, somos capazes de nos apaixonar, apreciamos o conforto, detestamos ser rejeitados,
valorizamos a solidariedade, costumamos ter dificuldade em distinguir realidade e fantasia e
assim por diante.

Note-se que tais caracteristicas independem de etnias e culturas, assim como de
“niveis de consciéncia”. Independem também de faixas etarias. Somente criangas
excepcionalmente pequenas deixam de ficar revoltadas (porque nao percebem) quando doces
e brinquedos, ou afeto, sao distribuidos de forma desigual. Mesmo as mintsculas recém-

nascidas apreciam o conforto, detestam ser rejeitadas e sdo capazes de empatia e antipatia.

6 “A leitura como agente do conhecimento” - publicado na Revista Carta Fundamental, out. 2010.
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Sem duvida, tanto o ponto de vista baseado na diferenca quanto o baseado na semelhanga sao
importantes, além de ndo excludentes entre si. Quando falamos em arte e literatura, ambos
tém sua razao de ser. Creio, porém, que, em alguns casos, o viés da semelhanga entre os
homens, por permitir o compartilhamento e a identificagdo de um maior nimero de pessoas,
pode ser mais fértil, relevante e abrangente.

Trago um imenso complicador. Como tenho dito em outros artigos e palestras, as
vezes, sinto que nos brasileiros vivemos nos séculos XVIII, XIX, XX e XXI, tudo ao mesmo
tempo. De um lado, estamos mergulhados nas demandas contemporaneas, na pos-
modernidade; na glorificacao das subjetividades e das singularidades; na recusa as “narrativas
fundantes” (BUARQUE DE HOLLANDA, 1991); nos muitos desconstrutivismos; no
relativismo cultural; nas discussdes sobre o meio ambiente; no feminismo e na mudanca do
papel social das mulheres; na luta contra o preconceito e o racismo; nas demandas de cidadaos
LGBT e transgéneros; na tal da 4 revolucdo industrial com sua inteligéncia artificial, redes
sociais e plataformas interconectadas, isso sem falar na crescente onda das fakenews e, claro,
na sociedade de consumo e sua industria cultural. Acontece que por outro lado, no mesmo
ambiente e ao mesmo tempo, estamos cercados de semianalfabetos; de gente morando em
favelas; de criangas e jovens fora da escola, por vezes convivendo com traficantes de drogas;
de gente com menos de 10 anos que ja trabalha; de pais de familia vivendo de biscates; de
gente de 30 e poucos anos que ja ¢ avd; cercados pelo racismo e pelo desprezo por negros e
pobres; pela falta generalizada de saneamento basico; por doengas inexistentes em lugares
civilizados (leptospirose e hanseniase, por exemplo); de gente que ainda precisa recorrer a
simpatias e benzeduras quando fica doente; de gente condenada de pai para filho ao trabalho
bracal; por politicos corruptos soltos gracas ao inacreditavel “foro privilegiado” (incluo aqui a
prisao especial para quem tem “nivel superior” (!)); e até, de vez em quando, cercados por
surreais noticias a respeito de trabalho escravo.

Como adotar uma posi¢cdo diante de uma paisagem tdo complexa, contraditoria,
imoral e claramente ndo democratica? Como desenvolver um trabalho, escrever para criangas,
jovens ou adultos, tanto faz, diante de uma sociedade tao injusta, desumana e desequilibrada

como a nossa?

2. Literatura para mercados e literatura mesmo
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Trouxe as consideragdes e duvidas anteriores por acreditar que elas podem ser

importantes para quem pretende refletir sobre a chamada literatura para criancas e jovens. E

preciso:

ressaltar a importancia de se discutir, com a isengdo possivel, as diferencas
¢ semelhancas entre adultos e criangas, vistos sempre a partir de suas
virtualidades e potencialidades ¢ ndo de fatores culturais e ideologicos
(mas tratados como “naturais”), de ideias cristalizadas e valores pré-
estabelecidos que nem sempre correspondem aos fatos. Para qualquer
estudo que pretenda tentar compreender ¢ caracterizar a literatura infantil,
esta postura, este desafio, é, a nosso ver, um pré-requisito. (AZEVEDO,
1997, p. 165)

No mesmo trabalho, paginas tantas, propus uma comparagdo entre os contos
criados pela escritora portuguesa Anna de Castro Osoério (1872-1935) e os contos populares
recolhidos por ela, todos eles publicados na colegdo “Biblioteca Portuguesa para as
Criancas”, editada em Portugal, pela Casa Editora para as Criangas, entre 1906 ¢ 1914.
Esclareco que sao livros raros e trabalhei com o que consegui encontrar. Sei que a obra de
Ana Osorio ¢ do comeco do século XX. Mesmo assim, vale a pena pensar sobre ela. Os
primeiros 12 contos, reunidos no livro Al/ma Infantil dirigido a 5* série (atual 6° ano do
ensino fundamental), destinavam-se a um publico especifico, a crianga. Neles, no geral, as
criancas sdo apresentadas como seres imaturos, incoerentes, egoistas, irracionais,
indisciplinados, inexperientes, cegos com relagdo as coisas da vida e do mundo, que
precisariam mudar, crescer, ser domados e assim, finalmente, amadurecer e compreender a
realidade, as regras complexas e a sabedoria liquida e certa do mundo adulto. Os adultos,
por sua vez (e em oposi¢do), sdo apresentados como seres maduros, coerentes, altruistas,
sérios, racionais, disciplinados, imparciais, equilibrados, experientes, € responsaveis por
principio (!). Os temas das historias, sem exceg¢ao, apresentam um carater utilitario, didatico
e moralista, além do elitismo, da xenofobia e de idealizacdes com relagao aos assuntos da
vida e do mundo, recorrentes na época.

Trago o resumo de alguns contos para que o leitor possa compreender melhor seu
teor. Nas citagdes, mantive a ortografia original. Bertha, a personagem do primeiro conto,
"Surpresas de Natal", ¢ apresentada como uma menina rica, geniosa € mimada, que costuma
desprezar e cacoar dos pobres: “O feio costume de se rir dos pobres, dos velhos, dos
aleijados e dos feios, principalmente dos que visitavam a casa de sua familia, era o que mais
desagradava a mae (...), que ndo poucas adverténcias lhe fizera ja a esse respeito”

(OSORIO, 1906-1914, p. 9-24). Num dado momento, Bertha cai em si e percebe que,
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enquanto tem tudo e sempre ganha muitos presentes no Natal, as criangas pobres nao tém
nada e vivem uma vida de penudria e miséria. Alegando outros motivos, a boa menina pede
dinheiro emprestado aos pais, € generosamente, por conta propria, banca o Papai Noel
comprando as criancas da aldeia, onde costuma passar o Natal com seus avds, os mais ricos
presentes.

Em “O jardim de Jorge” e “Tristezas de Jorge”, o pequeno Jorge, de inicio,
despreza Portugal, tanto que “Um dia queixou-se a mae - que era também quem lhe dirigia os
estudos - da injustica da sorte que o tinha feito nascer num tao pequeno e pobre e desprezado
pais” (OSORIO, 1906-1914, p. 25-48). Mais tarde, acaba se transformando num patriota
convicto, a ponto de alterar, com a ajuda sébia e discreta da mae, o nome de seu cachorro
Mardoche, de origem francesa, para Valverde, homenageando uma batalha nacional. Ha
tracos de forte xenofobia nestes dois contos.

No conto “Maes”, a menina Bertha conversando com sua mae, recebe muitos

ensinamentos sobre a vida:

— Mas a mama, se eu fosse defeituosa, envergonhava-se de me trazer pela
rua.

— Que tolice, Bertha! Se me envergonhasse de ti é porque te ndo estimava.
E se assim fosse, achavas que era justo e rasoavel que te condemnassem
por uma coisa de que ndo tinhas culpa nenhuma e eras a primeira a sofrer?
A criatura pode considerar-se culpada por ser ma e egoista, por ter mau
coracdo, ser intriguista, mentirosa, invejosa, em suma, por todos os
defeitos morais. O que de modo algum podemos fazer, sem sermos
malvados, ¢ despresar alguem porque a natureza o ndo fez perfeito.
(OSORIO, 1906-1914 p. 49-55)

Bertha acaba fazendo um aprendizado sobre o imenso amor que todas as maes
sempre tém por seus filhos. A menina, num momento de emocionada generosidade, acaba
dando seu melhor vestido para servir de mortalha a uma crianga vizinha, pobre e aleijada.

Em “Jerénimo”, a personagem principal ¢ descrita como muito levada. Por causa
de suas estripulias e desobedecendo as ordens da mae, acaba colocando em risco a vida de

sua pequena e inocente irmazinha:

Teria por ahi uns dez annos, mas, pelo barulho e diabruras que tinha feito
durante a sua curta existéncia, mais se poderia dizer que tinha um século.
Os pais andavam sempre em sustos por causa delle, esperando a cada hora
vé-lo entrar com a cabega partida ou as pernas feitas num mdlho.
(OSORIO, 1906-1914, p. 57-63)
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E por ai vao os contos de Anna de Castro Osorio. Transcrevo trecho da minha

dissertagao que se refere a andlise de tais historias para criangas:

Com a idealizacdo e, mesmo, a desumaniza¢do do ser adulto, cria-se uma
espécie de fosso separando criangas ¢ adultos, como se existissem dois
estados etarios solidos e de contorno absolutamente nitido e, por
conseguinte, como se entre criancas ¢ adultos ndo houvesse pontos
comuns. (...) Quanto as personagens dos contos, um aspecto se destaca:
todas sdo, invariavelmente, criancas. Essa reducdo da realidade ligada, a
nosso ver, a uma forcada e artificial adaptabilidade as circunstancias,
naturalmente pressupde como visdo da crianga um ser separado do mundo
adulto, imaturo por principio, com uma série de caracteristicas comuns
bastante peculiares, constantes e nitidas.

Salientamos também o fato de os contos de A/ma Infantil, ainda uma vez
sem uma unica excec¢do, abordarem temas “realistas”, no sentido de terem
como intento e pretensdo representar a ‘“realidade” através de fatos
cotidianos absolutamente verossimeis. Nelas ndo ha espaco para poesia, o
nonsense, o desconhecido, a perplexidade, o sublime, o imensuravel, o
paradoxal, a utopia e a fantasia. Ao contrario, fica patente a no¢do de que
com relacdo a tudo, vida, sentimentos, natureza, existe uma “realidade”
palpavel, mensuravel, 16gica, objetiva ¢ nitida. (AZEVEDO, 1997, p. 194)

Vejamos agora o que ocorreu com a leitura dos contos tradicionais reunidos e
recontados pela mesma autora. Note-se que os livros Contos Maravilhosos (OSORIO, 1906-
1914) dirigidos as 2%, 6* e 7* séries, naturalmente destinavam-se ao publico infantil. No
total, como consegui encontrar trés volumes, tive acesso a 30 contos’. Neles, em todas as
historias, as situacdes tematicas pressupdoem trés pontos sélidos: 1) personagens jovens ou
adultos, nunca criangas (com uma excec¢do), em busca de sua origem, do autoconhecimento,
da propria identidade ou da autoafirmagdo; 2) personagens em busca do amor e do
casamento, portanto, do parceiro sexual e 3) personagens em busca da “fortuna”, algo como
diferentes formas de estabelecer uma situacao financeira estavel.

Eis outros topicos verificados nos contos: a luta do velho contra o novo (conflitos
entre geracdes, experiéncia versus inexperiéncia, jovens transformados em idosos, as
disputas entre mae e filha, madrasta e enteada etc.); o humor, a zombaria, a anedota, enfim,
o riso como forma de “experimentar a verdade”; a busca da felicidade pessoal; o adultério;
disputas entre irmaos; a existéncia da maldade humana, da inveja, do 6dio, da violéncia, do
crime; a depressdo emocional e a desesperanca; a existéncia de forcas desconhecidas e

imensuraveis (todos, ao contrario dos contos de Alma Infantil, nos quais o racionalismo, a

7 Destaco, entre outras narrativas, “Historia do principe Luiz”, “A padeirinha”, “Historia do principe encantado
no palacio de ferro no reino da escuriddo”, “A princesa da Austria”, “Histéria da princesa que se perdeu na
floresta”, “Histdria do mercador e seus trés filhos”, “As trés cidras do amor”, “Historia do armador”, “A princesa
das pedras lindas” e “O soldado jogador”.
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logica e o “realismo” imperavam.); a morte; a metamorfose (herdis fisicamente
transformados em monstros, animais ou objetos); a luta pela transformacdo de um estado
insatisfatorio para outro onde a verdade e a justiga sdo estabelecidas (quase todos); temas e
sentimentos humanos genéricos € complexos como a paixdo, a generosidade, o amor, a
amizade, a compreensdo, o egoismo, o ciime, a vinganga, a ambi¢do, o orgulho, a
prepoténcia, a inseguranga, o sarcasmo; o incesto (claramente em dois contos); a existéncia
de mundos utopicos e paises imaginarios; o espirito de solidariedade; recursos como a
personificacdo e a prosopopeia; a asticia e o ardil; o pacto com o diabo; mencdes a vida
sexual e, invariavelmente, o desfecho com a vitoria do herdi, quase sempre com festejos,
casamentos e comemoragdes, ou seja, o chamado “final feliz”.

Sobre o “final feliz”, nao ha, aqui, espago para aprofundar o assunto, mas ele ¢
recorrente na grande maioria dos contos tradicionais. Sugiro algumas razdes para isso: as
culturas populares 1) costumam ser profundamente marcadas pela visdo de mundo religiosa
(segundo a qual a justica final necessariamente prevalecera) e 2) parecem ser enraizadas numa
espécie de esperanga intrinseca: nao faz sentido um camponés trabalhar na terra, assim como
um pescador enfrentar o mar, um cacador a mata fechada, ou um cameld armar sua barraca,
sem a esperanca de que seus esforcos tenham chances de ser recompensados. “No fim, tudo
vai dar certo”, diz o ditado popular, “se ainda ndo deu certo, ¢ porque nao chegou no fim”.
Por este viés, ao contrario de que poderiam dizer alguns, o “final feliz” pouco ou nada tem a
ver com férmulas literarias, moralismos, posturas pedagdgicas ou nogdes ‘“politicamente
corretas”, mas, principalmente, com um certo padrdo cultural, certo “nivel de consciéncia”,
determinada visao do que sejam a vida e o mundo. Adaptando o que disse o carnavalesco
Jodozinho Trinta: “o povo sempre gostou de final feliz; quem gosta de final infeliz, ceticismo
e niilismo ¢ intelectual”. Todorov (2009), alids, publicou tempos atras um livro onde, entre
outros assuntos, trata da disseminagao mecanica e acritica do niilismo.

Decidi trazer as observagdes a respeito da obra de Anna de Castro Osorio porque,
como disse, acredito que elas possam contribuir para uma reflexao a respeito das chamadas
literaturas infantil e, no nosso caso, juvenil. De um lado, em Alma infantil, textos criados pela
autora, temos temas dirigidos exclusivamente ao publico infantil, recheados pelas concepgdes
pedagdgicas, morais e sociais dominantes na época. De outro, nos Contos maravilhosos,
versoes de narrativas populares recolhidas pela mesma autora, em tese dirigidas ao publico
infantil. Digo “em tese” porque, olhando bem, ndo sdo dirigidas a faixa etaria nenhuma. Sao
legitimos contos populares, narrativas preocupadas em abordar assuntos importantes da vida

concreta, utilizando um discurso publico ¢ uma maneira de abordar os temas capaz de
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interessar a todas as pessoas independentemente de graus de instrucgao, classes sociais e faixas
de idade.

Era nesse ponto que eu queria chegar. Suponhamos textos que, nos dias de hoje,
pretendam dirigir-se ao publico juvenil. Que caracteristicas eles teriam? De que assuntos
tratariam? Falariam de personagens jovens? Relacionamentos pela internet? Facebook?
Instagram? Iniciacdo sexual por meio de webcams? Tribos urbanas? Problemas escolares?
Bullying? Ciberbullying? Turmas de colegas? Baladas? Questdes morais? Preservagdo do
meio ambiente? Super-herois? Lobisomens, monstrengos € vampiros assustadores ou
amistosos? Terror? Cidadania? Guerras nas estrelas? Games? Homossexualidade? Pais
separados? Tatuagens? Skates? Rock? Esportes radicais? Drogas? Preconceitos? Violéncia?

Vamos por partes. Em primeiro lugar, restringir a arte ¢ a ficgdo a um cardapio de
temas da moda ¢ do interesse de industrias, comércios e eventuais especialistas, mas pode nos
levar a institucionalizacdo da mediocridade. A escritores ¢ artistas, convenhamos, cabe
produzir nao o que o mercado quer, mas aquilo que o mercado nao sabia que queria ou jamais
imaginou. Cabe também a eles, por meio da ficcdo e de uma grande liberdade no uso da
linguagem, especular sobre a existéncia concreta dos homens, seus conflitos, seus desejos,
crengas, valores, davidas e contradi¢des. E preciso saber diferenciar escritores de redatores.
Estes, sim, por razdes profissionais, t€tm como responsabilidade transmitir informagdes, fazer
publicidade, ensinar, prescrever, indicar, convencer ou vender seja produtos, seja ideias. O
carater do trabalho do redator ¢ essencialmente impessoal e utilitario.

Em segundo lugar, podemos escrever sobre o tal bullying ou qualquer outro tema
indicado e recomendado pelo especialista de plantdo, de forma que o leitor adulto leia e diga:
“isso € coisa de jovens, nada a ver comigo”. Mas podemos escrever sobre bullying de forma
que o mesmo leitor diga: “conhego esse assunto, isso me emociona, isso me faz pensar,
poderia acontecer comigo também”. Refiro-me, em suma, a possibilidade e a busca de uma
identificacao entre todas as pessoas.

Antes de continuar, para facilitar as coisas, vamos dividir os textos de maneira
arbitraria, mas util, considerando separadamente forma e contetido. No plano da forma e, mais
precisamente, no plano da linguagem, certos livros aparentemente podem ser considerados
“adultos”. Olhando bem, isso, em geral, acontece porque recorrem a discursos densos e
elaborados, implicam erudi¢des e citagdes, recursos como metalinguagem, “fluxos de
consciéncia”, sobreposicdoes de codigos, fragmentagdes, inovagdes, desautomatizacdes e
experimentacdes de toda ordem, o que os torna complexos e de leitura dificil. Na verdade,

textos assim exigem um leitor diferenciado e demandam necessariamente leitura, releitura,
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analise e interpretagdo. S3o escritos por especialistas tendo em vista a leitura de especialistas.
E mais: nem de longe poderiam ser considerados “adultos”, até porque a maioria dos adultos,
independentemente de graus de escolaridade, seria incapaz de lé-los. Sdo, isso sim, obras
esotéricas criadas tendo em vista um publico de iniciados, em geral com formacgao técnica e
universitaria. A erudi¢do e as experimentagdes discursivas sao importantes, t€ém seu lugar e
sua razdo de ser. Mas ndo sdo tudo e, fora isso, tém seus precos. Textos eruditos e
experimentais, por serem excludentes, dificilmente serdo populares, ao contrario. Na sua
maioria, creio, também serdo incapazes de interessar boa parte dos jovens.

Ainda no plano da linguagem, podemos, porém, encontrar textos que recorram
programaticamente a linguagem compartilhdvel, utilizem vocabulario publico e acessivel,
valorizem a narratividade, recorram a féormulas e outros recursos que claramente pretendem
seduzir, cativar e estabelecer comunicagdo imediata com o leitor. Textos assim ndo pretendem
atingir nenhum publico especifico: simplesmente sdo populares, ou seja, dirigem-se a todo
mundo (AZEVEDO, 2013). Estamos acostumados a associar “discurso popular” e pobreza.
Nao ¢ este o ponto aqui. Quando falo em “popular”, estou me referindo apenas a um discurso
altamente diversificado e heterodoxo que necessariamente busque a comunicacao entre todas
as pessoas. Quero ressaltar que praticamente todos os escritores, poetas e cronistas volta e
meia recorrem ao que estou chamando de discurso popular. Textos narrativos que utilizam o
vocabuldrio publico como, por exemplo, os poemas “O caso do vestido” e “A morte do
leiteiro”, de Carlos Drummond de Andrade, ou mesmo surrealistas como “Jandira”, de Murilo
Mendes, sao exemplos do que estou tentado apontar.

Peco ao leitor que compare dois grandes poemas de Drummond: “O caso do vestido”
e “A maquina do mundo”. O primeiro ¢ um caso da vida humana concreta narrada
magistralmente. O segundo sobrepde a existéncia concreta a varias e complexas especulagdes
sobre a grandeza e a pequenez da vida e do mundo, de forma que o poema sugere diferentes
camadas significativas. O primeiro pode e deve ser lido em voz alta para uma plateia
diversificada. O segundo, talvez apenas num grupo seleto de especialistas e iniciados. Creio
que o discurso popular corresponda a uma linguagem incrivelmente poderosa, pois pode ser
capaz de gerar identificagdo e emocionar ricos e pobres, universitarios e analfabetos, velhos,
mocos € criancas, enfim, todas as pessoas. No plano do discurso, portanto, talvez nao seja o
caso de imaginar literaturas para adultos e para jovens, mas sim obras preponderantemente
eruditas ou abstratas e obras preponderantemente populares.

Como estamos falando de discurso, vou dar apenas um exemplo, entre outros, das

varias questoes que podem surgir com relagdo ao assunto. Para isso, vou me valer dos estudos
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sobre “atos de fala” desenvolvidos por Austin (1990) e Searle (2002). Nos discursos
populares, marcados pela cultura oral, a tendéncia € o “ato locucionario” (o que se diz) ficar
colado a sua “forga ilocucionaria” (o que se quis dizer). Neste caso, o escritor escreve mais ou
menos como se estivesse falando com um ouvinte numa situagao face a face. Ja nos discursos
eruditos e especializados, marcados pela cultura escrita, a tendéncia ¢ o “ato locuciondrio”
estar separado de sua forga. O que € dito e o que se quis dizer sd3o, ou costumam ser, coisas
diferentes. Neste caso, o escritor escreve para alguém que supostamente levard o texto para
casa e podera ler, reler, analisar, consultar dicionarios, meditar e interpretar.

Nao ¢ preciso dizer que estdo em jogo estratégias e procedimentos com a palavra
bastante diferentes. Para ilustra-las, bastaria comparar o texto de uma palestra “ao vivo” com
o texto de um artigo, do mesmo autor sobre o mesmo assunto, porém escrito tendo em vista a
publicacao. Naturalmente estou falando em tese. Nao existem fronteiras claras entre discursos
e tudo isso precisaria ser sempre matizado. Estou apenas propondo um modelo esquematico
para poder pensar.

Vejamos agora o plano do contetido. Minha sensacdo ¢ a de que se colocarmos o0s
temas considerados “juvenis” listados acima como o assunto principal e exclusivo do texto,
teremos uma literatura de cunho funcional que pretende tratar de “problemas especificos” e
apresentar ou defender uma tese de como resolvé-los. Neste sentido, muitas vezes estaremos
diante de obras que tentam “vender um peixe”, ou seja, obras absolutamente vinculadas ao
espirito dominante: uma literatura que pretende, utilitariamente, dar uma li¢do ou convencer o
leitor de alguma coisa. Trata-se, em suma, de uma producgao proselitista, que ensina, prescreve
e preconiza, feita por quem sabe, para ser lida por quem nao sabe. A/ma infantil de Anna de
Castro Osorio ¢ um bom exemplo desse tipo de obra.

Talvez se recorréssemos aos mesmos temas citados, mas mesclados ou enraizados,
por exemplo, nos assuntos tratados nos contos populares recolhidos pela mesma autora, a
paisagem fosse outra. Neste caso, os problemas “especificos” de jovens passariam para um
plano secundario e os temas capazes de estabelecer identificacdo entre todas as pessoas,
independentemente de graus de instrugdo, classes sociais e faixas de idade, ocupariam o
espago principal. A questdo da chamada “literatura infantil ou juvenil”, portanto, talvez seja
principalmente uma: textos criados tendo como objetivo estabelecer a identificagao exclusiva
de jovens versus textos criados tendo em vista algo mais do que isso, algo capaz de
estabelecer identificacdo nos mais variados tipos de pessoas.

Tento ressaltar a importancia do carater estético da obra literaria e na verdade de toda

obra de arte. Independentemente de qualquer coisa, escolas literarias, recursos da moda,
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movimentos artisticos e ideologias, a literatura e a arte, seja adulta, infantil, juvenil, popular
ou outra, deve ter, creio eu, certas caracteristicas que sao de carater predominantemente
estético:

— Originalidade;

— Capacidade ficcional;

— Recursos como a metéafora entre outras figuras da linguagem;

— Menor uso possivel de esteredtipos e formulas prontas;

— Exploracao inventiva e consciente da linguagem;

— Linguagem marcada pela subjetividade (oposta a objetividade impessoal tipica dos
redatores de textos técnicos € mesmo do jornalismo);

— Abordagem de temas humanos complexos e cotidianos vistos por meio da
subjetividade. Chamo de “assuntos que ninguém sabe”, porque nao podem ser ensinados: a
busca do autoconhecimento (para Rorty (2007) nossas “formas privadas de lidar com a
propria finitude”); as paixdes; as contradicdes e ambiguidades humanas; as angustias; a
colisao do velho contra o novo; a construgdao da propria voz; a busca de um sentido para a
vida; a perspectiva da morte, entre varios outros.

Se sabemos um assunto, viramos professores, militantes, especialistas, jornalistas etc.
Ja as obras de literatura e de arte sdo de fic¢do, abordam assuntos de forma subjetiva, podem
reinventar a linguagem, podem recorrer a metaforas e, enfim, trazem visdes pessoais,
intuitivas e singulares (ndo oficiais) a respeito de eventos humanos.

Minha sensacdo ¢ a de que escrever para criangas, jovens ou quem quer que seja, a
partir de um cardapio de assuntos e temas considerados especificos ou exclusivos,
“recomendados” e “prescritos” por mercados e especialistas, pode ser um grande equivoco.
Prefiro supor que as eventuais particularidades de criangas ou de jovens, além de bastante
relativas, conjunturais e efémeras, sao irrelevantes se comparadas aos pontos em comum
existentes entre todos os seres humanos, independentemente de faixas etarias. Uma literatura
que parta da semelhancga entre todos os homens, na minha visao, serd, neste caso, sempre mais
fértil e enriquecedora.

Antes de concluir, exemplifico com trés poemas. O primeiro ¢ de Paulo Leminski
(apud GOES; MARINS, 2002):

materesmofo
temasermofo
termosfameo
tremesfooma
metrofasemo
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mortemesafo
amorfotemes
emarometesf
eramosfetem
fetomormesa
mesamorfeto
efatormesom
maefortosem
saotemorfem
termosefoma
motormefase
matermofeso
metamorfose

r

O segundo ¢ “Cancao”, de Cecilia Meireles:

Pus meu sonho num navio
E o navio em cima do mar;
— depois, abri 0 mar com as maos,
para o meu sonho naufragar

Minhas maos ainda estdo molhadas
do azul das ondas entreabertas
e a cor que escorre dos meus dedos
colore as areias desertas.

O vento vem vindo de longe,
A noite se curva de frio;
Debaixo da agua vai morrendo
Meu sonho, dentro de um navio...

Chorarei quanto for preciso
Para fazer com que o mar cresga,
E o meu navio chegue ao fundo
E o0 meu sonho desaparega

Depois, tudo estara perfeito:
Praia lisa, aguas ordenadas
Meus olhos secos como pedras
E as minhas duas maos quebradas.

O ultimo exemplo ¢ “Jandira”, de Murilo Mendes (1979):

O mundo comegava nos seios de Jandira.
Depois surgiram outras pegas da criagao:
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Surgiram os cabelos para cobrir o corpo,
(As vezes o brago esquerdo desaparecia no caos.
Ficava somente o brago direito)

E surgiram os olhos para vigiar o resto do corpo.
E surgiram sereias da garganta de Jandira:

O ar inteirinho ficou eterno de sons
Mais palpaveis do que aves.

E as antenas das maos de Jandira
Captavam objetos animados, inanimados,
Dominavam as rosas, os peixes, as maquinas.
E os mortos acordavam nos caminhos visiveis do ar
Quando Jandira penteava a cabeleira.

Depois o mundo desvendou-se completamente,
Foi-se levantando, armado de anuncios luminosos.
E Jandira apareceu inteirica,

Da cabeca aos pés.

Todas as partes do maquinismo tinham importancia.
E Jandira apareceu com o cortejo do seu pai,

De sua mae, de seus irmaos.

Eles ¢ que obedeciam aos sinais de Jandira
Crescendo na vida em graga, beleza, violéncia.

Os namorados passavam, cheiravam os seios de Jandira
E eram precipitados nas delicias do inferno.

Eles jogavam por causa de Jandira,
Deixavam noivas, esposas, maes, irmas
Por causa de Jandira.

E Jandira ndo tinha pedido coisa alguma.

E vieram retratos no jornal por causa de Jandira
E apareceram cadaveres boiando por causa de Jandira.
Certos namorados viviam e morriam
Por causa de um detalhe de Jandira.

Um deles suicidou-se por causa da boca de Jandira.
Outro, por causa de uma pinta na face esquerda de Jandira.

E seus cabelos cresciam furiosamente com a for¢a das maquinas:
N3do caia nem um fio,
Nem ela os aparava.
E a boca era um disco vermelho
Tal qual um sol mirim.
Em roda do cheiro de Jandira
A familia andava tonta.
As visitas tropecavam nas conversagoes
Por causa de Jandira.
E um padre na missa
Esqueceu de fazer o sinal-da-cruz por causa de Jandira.

E Jandira se casou.
E o corpo de Jandira inaugurou uma vida nova.
Apareceram ritmos que estavam de reserva.
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Combinag¢des de movimentos entre as ancas € 0sS seios.
A sombra do corpo de Jandira nasceram quatro meninas que repetem
As formas e os sestros de Jandira desde o principio do tempo.

E o marido de Jandira
Morreu na epidemia de gripe espanhola.
E Jandira cobriu a sepultura com os cabelos dela.
Desde o terceiro dia o marido de Jandira
Fez um grande esforco para ressuscitar.
Nao se conforma, no quarto escuro onde esta,
Que Jandira viva sozinha,
Que os seios, a cabeleira dela transtornem a cidade

E que ele fique ali a toa.

E as filhas de Jandira
Inda parecem mais velhas do que ela.
E Jandira ndo morre.
Espera que os clarins do juizo final
Venham chamar seu corpo.
Mas eles ndo vém.
E mesmo que venham, o corpo de Jandira
Ressuscitara ainda maior, mais agil e transparente.

Note-se, nos poemas citados, o discurso marcado pela subjetividade, a grande
variedade de usos e recursos da linguagem e, além disso, o carater essencialmente nao
utilitario de todos eles. Por outro lado, com exce¢ao do poema de Leminski que manipula a
linguagem vista como um “material”, os outros dois recorrem a um discurso narrativo € ao
vocabuldrio publico. Poderia trazer varios e varios outros poemas, assim como cronicas,
contos, novelas e romances. Quem disse que textos assim ndo poderiam agradar, emocionar e
gerar identificagdo entre jovens? Quem decretou isso? Baseado em que estudo? Estariamos
construindo nosso pensamento critico a respeito da literatura e da arte tomando por base
procedimentos pedagogicos e principios de marketing?

Talvez os jovens ndao costumem ler textos como esses, ndo por serem jovens €
pertencerem ao “mercado juvenil”’, mas — tirando as questdes de ordem econdmica —
principalmente por andarem em companhia de pais, professores e outros adultos que ndo sao
leitores, desconhecem a poesia e a literatura de ficcdo e nem de longe estao capacitados a
apresentar aos “recém-chegados” as questoes relativas a sociedade, a cultura e aos homens.

Dizem que cartas de amor sao sempre ridiculas. Talvez porque, no fundo, costumem
ser, a0 mesmo tempo, infantis, juvenis e adultas. Neste sentido, elas nada tém a ver com

erudi¢des, modernidades, abstracdes e discursos especializados, muito menos com produtos
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comerciais, estatisticas, prescrigdes, mercados consumidores e pesquisas de opinido. Se elas

tém ou ndo a ver com a arte ¢ a literatura, ¢ a ultima questao que deixo para o leitor.
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