Literatura de fic¢io, escola e utopia’
Ricardo Azevedo

No final de seu livto A letra e a voz, o suigo Paul Zumthor, estudioso da
oralidade e do discurso oral, diz que:

“o complexo ¢ muitissimo mais provavel do que o simples, € o uno ¢
muitissimo menos provavel do que o diverso.”

Creio que a literatura seja algo muito complexo e diversificado. Nao pode ser
vista como uma esséncia ou um elemento monolitico, isolado e Unico: “a” literatura.

Nao! Para mim a Literatura lembra mais uma rica e frondosa arvore cheia de
galhos e esses galhos representam diferentes literaturas todas legitimas e todas irmas
pois nasceram de um mesmo tronco.

Nao podemos esquecer porém que as literaturas sdo expressoes da sociedade
em que sao produzidas.

Para o socidlogo Norbert Elias, a literatura ¢ sempre “testemunho e expressao
de um certo nivel de consciéncia”.

Naturalmente, numa mesma sociedade e a0 mesmo tempo, podem existir
diferentes niveis ou modelos de consciéncia.

Universitarios vém coisas que analfabetos nao costumam ver. Assim como
analfabetos v€em coisas que universitarios ndo conseguem enxergar.

Parece razoavel pensar que nos tempos individualistas, tecnologicos e
consumistas em que vivemos, as pessoas tém sido levadas a enxergar e valorizar mais
as coisas — dinheiro, automoveis, marcas, selfies, gadgets, topetes, tatuagens,
simbolos de status — do que a valorizar as outras pessoas.

Vivemos creio num ambiente de grande analfabetismo politico e social.

O “modelo de consciéncia” dominante, para ficar com o termo de Norbert
Elias, parece ser essencialmente técnico e a técnica ¢ utilitaria, impessoal e higiénica,
classifica, analisa, controla e determina a funcao de tudo.

Além disso, a técnica calcula, projeta, fabrica, comercializa e visa o menor
custo e o maior lucro.

Para alguns (Hannah Arendt em A condi¢do humana) a “racionalidade” nada
mais ¢ do que o “calculo das consequéncias”.

E preciso reconhecer que nem tudo é “previsivel”. Uma ideia nova, por
exemplo.

Pretendo falar sobre literatura juvenil — o assunto principal aqui — mas antes
quero dizer que num ambiente apenas técnico, impessoal, consumista e utilitarista —
tempos, volto a dizer, de analfabetismo politico e social — sinto que duas palavras
andam cada vez mais desacreditadas: uma € a “fic¢ao” e a outra ¢ a “utopia”
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E facil escutar por ai vozes dizendo com tom de desprezo: “Isso ¢ bobagem!
Isso ¢ ficgao! Isso ¢ so utopia!”

Eis porque muitos pais, naturalmente utilizando seu “calculo das
consequéncias”, perguntam aflitos: para que gastar dinheiro com literatura? Por que
nao dao ao meu filho apenas livros técnicos, didaticos e uteis?

Sao visdes equivocadas.

Prefiro lembrar de Mikhail Bakhtin para quem “a ficgdo ¢ uma forma de
experimentar a verdade”.

Falar de literatura significa falar de ficcdo e de linguagem subjetiva.

Por meio da ficcao e da linguagem, criamos situagdes humanas complexas que
ndo aconteceram mas poderiam ter acontecido e a partir dai temos chance de pensar
melhor sobre a vida e o mundo.

Trago abaixo um texto de ficcao.

Trata-se de uma narrativa popular recontada por ftalo Calvino:

O imperador Carlos Magno, ja em avanc¢ada idade, apaixonou-se por uma
donzela alemd. Os baroes da corte andavam muito preocupados vendo seu soberano
entregue a uma paixdo amorosa que o fazia esquecer sua dignidade real e
negligenciar os deveres do Império. Quando a jovem morreu subitamente, os
membros da corte respiraram aliviados, mas por pouco tempo, pois o amor de Carlos
Magno ndo morreu com ela. O imperador mandou embalsamar o cadaver e
transporta-lo para a sua cdmara, recusando separar-se dele. Apavorado com essa
paixdo macabra, o arcebispo Turpino suspeitou que havia ali um sortilégio e quis
examinar o cadaver. Oculto sob a lingua da morta, encontrou um anel com uma
pedra preciosa. A partir do momento em que o anel passou as mdos de Turpino,
Carlos Magno apressou-se em mandar sepultar o cadaver e transferiu seu amor para
a pessoa do arcebispo. Turpino, para fugir aquela embaracgosa situagdo, atirou o
anel no lago Constanga. Carlos Magno apaixonou-se entdo pelo lago e nunca mais
quis se afastar de suas margens.

Pergunto: quantos temas complexos da vida humana sdo tratados neste texto
de pura fic¢do e em tao poucas linhas?

Pergunto: que livros técnicos ou didaticos tratam dessa forma de temas
assim?

Seria um erro reduzir a narrativa recontada por Calvino a perguntas do tipo
“Qual a mensagem”? “Qual a interpretacdo”? Sao muitas mensagens e muitas
interpretagdes.

Também seria um erro determinar para que faixa etaria o texto foi criado.
Para qué? Cada um que ouga ou leia essa narrativa como puder!

Antes de continuar, vamos falar sobre utopia. Basta olhar para tras:

Se no século XVII eu dissesse que vim voando de Sao Paulo a Lima em 5
horas — duragdo da viagem de avido nos dias de hoje— seria considerado bruxo, ia ser
preso e talvez queimado vivo.

Imaginem uma pessoa do século XVII ouvindo falar em internet, google, redes
sociais, drones, inteligéncia artificial, robds, clonagem, engenharia genética etc.!



Tento dizer que a realidade do presente de certa forma ja foi uma utopia no
passado.

E algo importante: a utopia do passado foi criada a partir da imaginagdo e da
capacidade ficcional dos homens.

Toda utopia nada mais ¢ do que um produto da ficcao humana.

Apesar de vivermos num tempo tecnoldgico, cercados de inteligéncia artificial
e instrumentos de controle e mensuracdo, ainda ndo temos respostas para questdes
basicas:

Onde fica o universo?

O que ¢ o tempo?

O que ¢ a consciéncia?

O que ¢ realidade e o que ¢ fic¢ao?

Sabemos o que disse Descartes: “Penso logo existo”. Mas...quem somos nos?

Trago mais uma pergunta: para que fazer projetos se sabemos que vamos
morrer?

Sei que ¢ possivel dar diferentes respostas a essa pergunta, mas quero propor
mais uma: mesmo sabendo que vamos morrer, por que ndo aproveitar que estamos
vivos para criar projetos que busquem construir um mundo melhor do que este em
que vivemos hoje?

Creio que todos nos, inclusive nossas criangas e jovens, deveriamos ter esse
desafio constante, essa missao, esse sentido e essa utopia: ajudar a construir € inventar
um futuro melhor para os que estao no mundo e para os que ainda ndo nasceram.

E para fazer isso esse jovem — vamos ficar nele — vai ter que estudar e aliar
seu conhecimento a sua capacidade de inventar, ou seja, sua capacidade de fazer
ficcdo e criar utopias.

Temos muitos problemas no mundo: a pobreza e a fome; o analfabetismo; o
racismo; as guerras; a violéncia contra a mulher; a violéncia contra a crianga; a
violéncia contra as minorias; governos nao democraticos e corruptos; a destruicdo do
meio ambiente por razdes econdmicas etc.

Acho que todos nos e, principalmente nossos estudantes, deveriamos estar
engajados e saber que — para além de nossas questdes privadas — precisamos abrir um
espago em nossas vidas para criar uma utopia: combater as mazelas do mundo de
modo a tornar no futuro nossos paises € nosso mundo mais equilibrados, civilizados e
justos.

Trata-se de uma questdo de ética, de civilizacao e de educacao politica.

Queremos ou ndao queremos que nossos jovens tenham consciéncia da
sociedade e do mundo em que vivem e queiram participar de sua construcao e de sua
melhoria?

Na minha visdo um jovem despolitizado, sem um minimo de cultura humana e
sem utopia — um analfabeto politico e social — ¢ um barril de pélvora pronto para
explodir: ¢ muita energia para apenas examinar o proprio umbigo e sO6 pensar em
consumir, usar o whatsapp, comprar ténis e celulares e jogar videogames.



Isso sem falar nos jovens que por serem pobres ndo puderam estudar e sao
prisioneiros do trabalho bragal e da ignorancia.

Lembro e repito: a criagdo da utopia depende da capacidade de criagdo das
pessoas e essa capacidade tem a ver, entre outras coisas, com a fic¢do: a arte de
imaginar o que nao existe mas poderia existir.

Neste sentido, podemos aprender muito com a literatura e a poesia.

Elas sdo formas de ficcdo e, como ensinou o filosofo Richard Rorty, de
“redescricao” da realidade

Redescri¢des sdo recriagdes e estas podem nos humanizar e ampliar nossa
consciéncia e nossos horizontes.

Por meio de personagens de ficgdo, penso em Dom Quixote ou Madame
Bovary ou Peter Pan ou Alice e seu pais de maravilhas— todos personagens que nunca
existiram mas poderiam ter existido — podemos pensar e repensar muita coisa a
respeito de n6s mesmos, da vida e do mundo.

A partir da literatura podemos nos redescrever como pessoas. A literatura tem
o dom de ampliar nosso vocabulario subjetivo. Nao me refiro apenas ao nimero de
palavras mas, sim, a palavras que entram no nosso vocabulario de forma inesperada,
para expressar, expandir, ressignificar, “redescrever” nossos sentimentos, nossa visao
politica e social, nossa leitura da vida e do mundo.

Tento dizer que o novo vocabulario pode permitir que digamos uma coisa que
nunca tinhamos dito antes a ninguém, nem a n6s mesmos. Nao ¢ pouco.

Nos dias de hoje — pelo menos no Brasil — existem poucos adultos leitores de
literatura e poesia. A ideia corrente de leitura hoje ¢ apenas utilitaria e esta cada vez
mais associada a manuais técnicos e informativos. Sem falar no google.

Vamos pensar na chamada literatura “juvenil”.

“Juvenil” ¢ principalmente um conceito cultural.

Faixas de idade s3o nog¢des culturais e olhando bem, numa sociedade de
consumo, sao fatias de mercado.

E uma divisido de pessoas tdo milimétrica que daqui a pouco teremos poesia
para mulheres separadas de 32 anos.

Estou entre aqueles que preferem que a literatura trabalhe nao com as
diferencas — sempre ocasionais € provisorias — mas com as semelhangas entre todas as
pessoas e aborde assuntos que possam criar identificacdes entre criangas, jovens e
adultos. Todos ficamos apaixonados, todos temos duvidas, podemos sofrer, temos
medo, gostamos de conforto, sonhamos, detestamos ser humilhados, temos
contradi¢oes e todos, fatalmente, um dia morreremos.

Prefiro imaginar que um jovem examine seu avd € pense: “como esse cara ¢
parecido comigo!”

Prefiro lembrar que um homem de 80 anos de idade nunca teve 80 anos antes.
Neste sentido ¢ um aprendiz anadlogo a um menino de 8 anos de idade.

Uma coisa ¢ certa: a literatura nao trabalha com objetividade e raciocinio
aritmético onde 2 mais 2 ¢ sempre igual a 4.
Na literatura 2 mais 2 pode seriguala 1,a3 oua 7.
Até porqué a légica, a ciéncia e a técnica nao dao conta de tudo.



De que adianta, numa guerra, saber que nela existem moléculas e 4&tomos?

De que adianta para um homem apaixonado saber que a mulher amada tem
esqueleto, figado, rins, pancreas, moléculas, &tomos e cromossomos?

A literatura trabalha com subjetividades. Eis porque ela ndao deve trazer
respostas nem ligdes mas, sim, fazer perguntas e langar hipoteses.

Fora isso, na literatura, cada caso ¢ um caso.

Vou adaptar o que disse Zumthor: na literatura “o complexo ¢ muitissimo
mais provavel do que o simples, € 0 uno ¢ muitissimo menos provavel do que o
diverso.”

A literatura trabalha com assuntos que ninguém sabe. Assuntos que nao
podem ser ensinados. Assuntos subjetivos. Assuntos que jamais trazem uma resposta
unica. Fiz até uma lista.

A mortalidade (a efemeridade): ¢ preciso lembrar que se fossemos imortais
ndo teriamos civilizagdo, cultura, sociedade, livros, literatura, nem coisa alguma. Pra
quée?

A busca do parceiro amoroso

A busca do autoconhecimento e da identidade ou, como diz Richard Rorty, as
“formas privadas de lidar com nossa propria finitude”

A construcao da propria voz (nossa subjetividade)

A luta do velho contra o novo (tradicao op. modernidade)

As iniciacoes

As contradi¢des e ambiguidades humanas (dois amores, a escolha de Sofia, o
conflito entre o interesse particular e o interesse publico etc. Para Richard Rorty, a
contradicdo deve ser definida hegelianamente como a “colisdio do Bem contra o
Bem”) etc.

Sao assuntos cotidianos, banais € complexos ao mesmo tempo.

Atengdo: ndo estou me referindo a temas pré-existentes que tiramos de uma
caixinha mas, sim, a assuntos que detectamos durante a feitura do texto ou durante
sua leitura. Muitas vezes quando estou escrevendo, paro e pergunto: afinal sobre o
que estou escrevendo? Tomar consciéncia de certos assuntos, que permeiam o texto,
tem ajudado a desenvolver e a focar melhor meu trabalho de escritor.

Nao acho tdo importante saber se a literatura ¢ “infantil”. “juvenil”, “adulta”
ou outra. O que estd em jogo, creio, sdo basicamente duas coisas: 1) o tipo de
linguagem utilizado e 2) o grau de abstragdo ou especializa¢ao ou erudi¢ao do assunto
tratado.

Textos complicados, eruditos, idiossincraticos demais, que exageram na
experimentacdo, que tratam de assuntos que exigem abstragdo ou um conhecimento
especializado, podem ser muito bons mas ndo servem para jovens e, atencao, jamais
serdo populares.

Por outro lado, textos que sirvam a ideologias, religides e militancias, ou
textos politicamente corretos, por si sO, ndo podem ser considerados literatura. Sao
pecas de propaganda e proselitismo.



Ideologias e militdncias podem até surgir numa obra literaria mas de forma
secundaria. O importante, o que interessa € o que buscamos na literatura sao trabalhos
consistentes tanto no plano da forma como no plano do conteudo .

Ao escrever um texto ou a analisar uma obra literdria devemos procurar: a
originalidade, a capacidade ficcional, recursos como a metafora (imagine um livro
técnico escrito por meio de metaforas!), a exploracdo inventiva e consciente da
linguagem, o discurso marcada pela subjetividade e coisas assim.

Seja para criangas, jovens ou adultos, uma literatura de boa qualidade sempre
foi e sempre sera algo muito dificil de fazer.

Sei que talvez existam livros mais apropriados para adultos, principalmente
pela linguagem mais densa ou fragmentada, por temas mais abstratos ou que
demandam conhecimento prévio ou por serem demasiadamente transgressores se
considerarmos o leitor imaturo e facilmente influenciavel.

Nao creio, porém, que existam assuntos exclusivamente para criangas ou para
jovens.

Como escritor, prefiro textos que por meio da ficcdo tratem de “assuntos que
ninguém sabe”: paixdes, ambiguidades, contradi¢des, ansiedades e perplexidades
humanas mas desde que sejam tratados de forma compreensivel ao maior namero de
pessoas.

Vou dar uns exemplos de porque a literatura e a poesia podem ser muito
importantes.

Fiz questao de selecionar textos nao considerados para jovens.

Quem pode dizer que nunca sofreu uma frustragao? Todos nds ja sofremos,
tivemos nossos desejos contrariados, tivemos que nos conformar ou desistir de um
sonho. Ao encontrar esse assunto num texto, nés podemos repensar ou redescrever
nossos sentimentos e, ao mesmo tempo, lembrar que ele ndo ¢ s6 nosso e sim ¢
humano e relativo a todos nés. Vejamos o poema “Cangao” de Cecilia Meireles:

Pus meu sonho num navio
E o navio em cima do mar;
— depois, abri o mar com as maos,
para o meu sonho naufragar

Minhas mdos ainda estdo molhadas
do azul das ondas entreabertas
e a cor que escorre dos meus dedos
colore as areias desertas.

O vento vem vindo de longe,
A noite se curva de frio;
Debaixo da agua vai morrendo
Meu sonho, dentro de um navio...



Chorarei quanto for preciso
Para fazer com que o mar cresga,
E 0 meu navio chegue ao fundo
E 0 meu sonho desapareca

Depois, tudo estara perfeito:
Praia lisa, aguas ordenadas
Meus olhos secos como pedras
E as minhas duas maos quebradas

Para quem tem a sorte de viver numa sociedade pacifica e socialmente
equilibrada (muitos brasileiros, porém, infelizmente vivem no meio de uma guerra
entre policia e traficantes), em geral falar em guerra pode ser algo um pouco abstrato
e distante. Certos textos podem fazer a gente redescrever a gente mesmo ao
estabelecer identificagdo com pessoas que estdo na guerra e seu sofrimento. Vejamos
o poema “Vietna” de Wislawa Szymborska:

Mulher, como vocé se chama? — Ndo sei.
Quando vocé nasceu, de onde vocé vem? — Ndo sei.
Porque cavou esse buraco no chao? — Ndo sei.
Desde quando vocé esta ai escondida? — Nao sei.
Por que mordeu minha mao? — Nao sei.
Nao sabe que a gente ndo vai te fazer nenhum mal? — Ndo sei.
De que lado vocé esta? — Nao sei.
E guerra, vocé tem que escolher. — Ndo sei.
Tua aldeia ainda existe? — Ndo sei.
Esses sdo teus filhos? — Sdo.

Trago agora um trecho do poema “No caminho com Maiakovski” de Eduardo
Alves da Costa:

(...) Na primeira noite eles se aproximam
e roubam uma flor
do nosso jardim.
E ndo dizemos nada.
Na segunda noite, ja ndo se escondem,
pisam as flores,
matam nosso cao,
e ndo dizemos nada.

Até que um dia, o mais fragil deles
entra sozinho em nossa casa,
rouba-nos a luz, e,
conhecendo nosso medo,



arranca-nos a voz da garganta.
E ja ndo podemos dizer nada (...)

A quantas e quantas redescrigdes este texto corresponde! Estamos
redescrevendo ditaduras? Estamos falando da corrupgao? Estamos redescrevendo
traficantes de drogas? Estamos usando outras palavras para falar de uma doenga como
cancer ou aids?

Pessoas de todas as idades, criangas, jovens e adultos podem sentir e sentem
angustia. Textos que trazem esse sentimento humano com clareza e de forma
compartilhdvel podem nos tornar mais humanos. Vejamos o poema “Assombros” de
Affonso Romano de Sant’Anna:

As vezes, pequenos grandes terremotos
ocorrem do lado esquerdo do meu peito.

Fora, ndo se ddo conta os desatentos.

Entre a aorta e a omoplata rolam
alquebrados sentimentos.

Entre as vertebras e as costelas
ha varios esmagamentos.

Os mais intimos
ja me viram remexendo escombros.
Em mim ha algo imovel e soterrado
em permanente assombro.

Peco licenca agora para trazer um poema escrito por mim. “Passaro” esta no
livro Feito bala perdida e outros poemas e costuma ser lido por adolescentes, mas
nao so.

A verdade ndo se prende em gaiola
Nao se derruba com tiro
Nem se mata para comer

A verdade apresenta espécies variadas
Sua roupagem é transparente embora opaca
Seu bico reinventa todos os cantos

A verdade voa para opostas diregoes
Tem usos e costumes contraditorios
Pousa inefavel em galhos imensuraveis

Invisivel, a verdade é infinita a olho nu
Pode existir de multiplas maneiras



Sua beleza esconde ensina ilumina e confunde
A verdade ¢ revelagdo rude e selvagem

De seu corpo inconstante transcende lento e veloz
O passaro que jamais imaginamos.

Tento mostrar que a poesia — na verdade, a Literatura — independentemente de
faixas de idade, pode fazer descobrir e redescrever sentimentos profundos que
habitam dentro de nos.

Creio que qualquer modelo educacional digno deste nome nao poderia deixar
de ter como um ponto fundamental a literatura, a poesia ¢ a arte.

Vale notar que quando falo de ficgdo me refiro a criagdes e redescri¢cdes que
ttm a ver com a vida humana concreta. Nada a ver com literatura apenas de
entretenimento, enredos politicamente corretos, historinhas alienadas inspiradas em
games, passatempos mentais etc.

A meu ver as drogas e analgésicos, assim como os games, a televisdao ou
facebook e instagram ligados o tempo todo em todos os ambientes t€ém a ver com uma
certa literatura alienante e alienada que t€m infestado nossa cultura e nossos jovens.

A literatura de ficcdo e a poesia sdo coisa séria. Jamais mentem pois sao
tentativas subjetivas de experimentar a verdade. Fazem repensar, redescrever,
ressignificar a vida, a nés mesmos € 0s outros.

Vou concluir com um poema de Fernando Birri (apud Eduardo Galeano),
“Utopia:

La utopia
estd en el horizonte.
Me acerco dos pasos,
y ella se aleja dos pasos
Camino diez pasos,

y ella se corre diez pasos mas alla.
Por mucho que yo camine,
nunca la alcanzaré.
Entonces:

[para qué sirve la utopia?
Para eso...
para caminar.
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